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Critic și istoric literar, eseist, 
traducătoare, Roxana Emi-
nescu, din motive politice, ia 

calea exilului în 1981, mai întâi în 
Portugalia, apoi în Franța unde se 
stabilește definitiv în 1984.

S-a născut la 15 februarie 1947 
în București, fiica lui Ștefan Stă-
tescu, medic oftalmolog, pasionat 
de poezie, și a Yolandei (născută 
Eminescu), magistrat, specialistă 
în dreptul proprietății intelectuale, 
stră-strănepoata de unchi a poetu-
lui național. Din 1961 își schimbă 
numele după al mamei, Eminescu, 
sub care este cunoscută ca scriitoare 
și profesoară universitară cu o lungă 
carieră, începută în România și 
continuată în Portugalia și Franța. 
Școala primară și studiile medii le 
urmează în Capitală în cadrul Lice-
ului „Mihai Viteazul” continuate 
la Liceul „Gheorghe Lazăr”, apoi 
Facultatea de Limbi Străine, Secția 
franceză a Universității bucureștene, 
obținând licența în franceză (1971). 
În studenție are colegă o tânără por-
tugheză refugiată în România în 
timpul dictaturii salazariste (ulte-
rior dir. al Institutului de Lingvistică 
din Lisabona), care i-a citit și 
tradus poeme de Fernando Pessoa, 

insuflându-i pasiunea pentru opera 
celebrului scriitor portughez căruia 
îi va dedica studii ample. Între pro-
fesorii pe care îi are la facultate se 
apropie și devine discipol al lui Iorgu 
Iordan, cunoscutul lingvist pe care-l 
considera „un om de o integritate 
rară și de o rigoare științifică dincolo 
de orice îndoială”. În 1980 i-a luat 
și un interviu care a rămas inedit, 
din motive lesne de înțeles, publi-
cat abia în nr. 11-12/2021 al revistei 
„Viața Românească”, în care susținea 
că „marele savant a fost mereu un 
poet care s-a ignorat”. Profesorul i-a 
fost coordonator științific la docto-
ratul pe care l-a pregătit cu o teză 
de literatură portugheză într-o peri-
oadă când aceasta nu se studia în 
învățământul universitar românesc. 
Obține astfel doctoratul în filologie 
romanică susținând teza Fernando 
Pessoa, portughez universal (1979), 
interzisă când se afla deja în tipar. 
După absolvirea facultății, urmase 
un curs de limbă și civilizație portu-
gheză la Coimbra (1971). Împreună 
cu profesorul Carlos Lélis, lector de 
portugheză la București, fondează 
primul curs universitar de portu-
gheză în România, după război. 

Ed. a XVII-a, octombrie 2022
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Roxana Eminescu 

Roxana Eminescu își 
începe activitatea ca 

cercetător științific în cadrul 
Institutului de Istoria Artei, 
Secția Teatru (1971-1973) 
și o continuă la Institutul de 
Istorie și Teorie Literară „G. 
Călinescu”, Secția Teoria Lite-
raturii și Literatura Comparată 
(1975-1981). În paralel predă 
cursuri de istoria civilizației 
portugheze la Facultatea de 
Limbi Străine a Universită-
ții din București și publică 
numeroase studii și articole 
în reviste de specialitate și în 
lucrări colective semnate Roxana Stătescu sau cu pseudonimul 
Ana Maria Rareș sau Riana Maria Rareș, printre care: Conștiința 
socială a prozei lusitane („Secolul 20”, nr. 9/1974), Eminescu în 
portugheză („Limba română”, nr. 5/1975), în care susține că 
„Eminescu în portugheză poate fi o revelație”, dar sunt prea 
puține încercări de traduceri și nu din partea celor mai avi-
zați, Viziune comică și structuri dramatice, în Teatrul românesc 
contemporan. 1944-1974, Ed. Meridiane, 1974 (Premiul pentru 
Teatru al Academiei Române pe 1974), Împărații ploii, studiu 
comparativ asupra lui Gabriel García Márquez și Dumitru Radu 
Popescu, în „Sinteza”, nr. 1/1980. În această perioadă traduce 
din operele unor scriitori importanți: Patru măști de Fernando 
Pessoa, antologie poetică (1973), Din lirica portugheză (1974), 
Casa Mare din Romarigães de Aquilino Ribeiro (1974), Tendin-
țele sculpturii moderne de Walter Zanini (1977), Ploaia oblică, 
antologie poetică de Fernando Pessoa cu prefața Să fii plural cu 
universul, (1980, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru traducere), 
Mandarinul de Eça de Queiroz, traducere și adaptare teatrală, 
Teatrul Țăndărică, București, (1981), Sigismund, Principele 
Transilvaniei, atribuit lui Lope de Vega, conform lui Morely, 
Teatrul de Stat din Ploiești (1982).

În 1981 Roxana Eminescu obține o bursă în Portugalia ca 
visiting professor la Universitatea Nova și la Facultatea de Litere 
din Lisabona, unde predă cursuri de teoria literaturii și literatură 
comparată, și la Institutul de Arte Decorative și Design (școală 
liceală privată). O perioadă lucrează și în redacția săptămânalului 
„O Tempo” din Lisabona, susținând pagina culturală și colabo-
rează constant la revista „Colóquio/Letras” a Fundației Calouste 
Gulbenkian. Într-un interviu, avea să mărturisească: „În Portu-
galia am fost cunoscută și luată în seamă de la început”. 

La sfârșitul perioadei de studii bursiere, Roxana Eminescu se 
hotărăște să nu se mai întoarcă în țară, solicită și obține azil poli-
tic în Franța și se stabilește în 1984 la Brest (ulterior primește și 
cetățenia franceză). „N-aș fi vrut să plec. Meseria mea era limba. 
Nimic nu înlocuiește graiul de baștină. Am fugit pentru că, de-a 
lungul anilor, am fost solicitată prea des ca să fiu spioană pe lângă 
Ambasada Portugaliei la București. Am rezistat cât am putut.” Ca 
pentru toți exilații începutul nu e ușor, trebuie să presteze tot felul 
de activități (dactilograf, secretar, corector, traducător), salvân-
du-se mai ales prin gazetărie. Lucrează la revista „Esprit”, unde 
este colegă cu Bujor Nedelcovici, și în redacția revistei lunare 
„L’Autre Journal” și săptămânalei „Encore”, conduse de Michel 
Butel; redactor la „Jurinpi”, bancă de date juridice a Institutului 
Național al Proprietății Industriale (1984-1986), secretar de presă 
la „Deutsche Granonphon” din Paris (1986-1987). Face și alte 
meserii, vinde mașini de fotocopiat, lucrează la Renault etc. →
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Părerile Roxanei Eminescu despre Româ-
nia nu s-au schimbat, într-un interviu recent 
afirma: „Învățământul era mai mult decât 
excelent. Asta am constatat-o aici, în Occi-
dent, prin comparație. În mediul universitar 
occidental, nimeni nu ignoră că generația 
mea era de zece ori mai bine pregătită decât 
la ei. În România de atunci, cărțile, filmele, 
teatrele erau ieftine, iar cărțile «interzise» 
circulau perfect pe sub mână și ne dădeau o 
poftă nebună de cultură. Recunosc că cerce-
tarea era dificilă. Trebuia să fii mare acrobat 
ca să faci o cercetare adevărată.” Își continuă 
activitatea de profesor, intră în învățămân-
tul universitar, conferențiar în specialitatea 
portugheză la Facultatea de Litere și Științe 
Sociale, Universitatea Bretaniei de Vest din 
Brest, apoi profesor-cercetător la Centrul de 
Cercetare al Iusofoniei de la Sorbona speci-
alizându-se în romanul contemporan, teoria 
literară a formelor scurte și a literaturii intime 
– jurnal intim și memorii. Din 2002 este con-
ducător de doctorate în domeniul cercetării 
la Sorbona sub îndrumarea lui Michelle Giu-
dicelli, iar un an mai târziu este calificată de 
Consiliul Național al Universităților ca pro-
fesor universitar. 

Primele încercări literare ale Roxanei 
Eminescu îi apar în revistele pentru copii, 
iar debutul literar propriu-zis are loc cu un 
articol important în „Viața Românească”, în 
1970, după care colaborează la „Secolul 20”, 
„România literară” și alte publicații. Edito-
rial debutează cu volumul Preliminarii la o 
istorie a literaturii portugheze (Ed. Univers, 
București, 1979), cu dedicația „Profesorului 
Academician Iorgu Iordan”, singura sa carte 
scrisă în limba română și publicată în țară. 
Este alcătuită din eseuri prin care relevă 
momentele importante ale literaturii portu-
gheze și figurile reprezentative. Se adresează 
„dublului destinatar”, respectiv cititorului 
român, deopotrivă și celui portughez, cu 
analize și comentarii paralele între cele două 
literaturi. Volumul se deschide cu eseul 
Vocația începutului, ilustrat cu poeme din 
Fernando Pessoa, în traducerea autoarei: „Un 
poet lusitan își închipuie Europa ca pe o fată 
visătoare ce privește Oceanul: brațele ei sunt 
Italia și Anglia, ochii cu care scrutează 
asfințitul sunt ochii elini, chipul fetei 
este Portugalia. 

Stă Europa rezemată-n coate:
Din Est spre Soare-apune despletește

Romantic pletele-i învolburate,
Ochii elini amintește.

Iar brațul stâng se-ndoaie ușor la spate
Și dreptul se-nconvoaie-n unghi tăcut:

Pe cele două brațe-ngemănate
(Italia și Anglia chemate)

Visează-al Europei chip de lut.

Și ca un sfinx fatal și-nalță talia 
Spre-apusul, viitor pentru trecut.

Chip Europei, iată, Portugalia.”

Roxana Eminescu consideră că poemul cu 
care se deschide Mesajul lui Fernando Pessoa 
poate constitui, într-o formulă concentrată, „o 
posibilă definiție a lusitanității... un punct de 
pornire pentru înțelegerea acestei forme de 
spiritualitate”.

Cele nouă capitole ale volumului, care este 
unul de cercetare, analiză, istorie și critică lite-
rară, relevă preocuparea profundă și riguroasă 
a autoarei într-un domeniu pe care-l stăpânește 
și vine cu idei originale (Vocația începutului, 
Dimensiunea sisifică, Constanta spirituală, 
Nevoia de trecut, Teatrul absent, Spiritul critic 
în cultura portugheză, Realismul ineluctabil, 
Spațiul continuu și intemporal, Poezia).

Roxana Eminescu investighează mai ales 
spiritul critic în literatura portugheză, realis-
mul, consacrând două ample eseuri lui Eça 
de Queirós și lui Aquilino Gomes Ribeiro, 
folosite și ca prefețe la traducerile românești 
ale autorilor respectivi, dar și despre romanul 
portughez modern. Capitolul despre Poezie, 
care încheie volumul, reprezintă o amplă 
sinteză de la vechile cantigas la Luís Vaz de 
Camões, poetul național al Portugaliei, la 
baroc și Arcadia, de la romantici la simbo-
liști și la Pessoa, nume obsesiv invocat, cum 
observă și Marian Papahagi care îi realizează 
un portret de creator în Dicționarul Scriito-
rilor Români (1998). În finalul volumului, 
Roxana Eminescu prezintă și o scurtă anto-
logie comentată de poezie contemporană care 
se încheie cu poezia Să nu fug de Cristovam 
Paiva: „Să nu fug. Orei să-i țin piept/ Fără 
cuvinte vane, fără vise/ Frivole și-alte-nșelă-
ciuni/ Ci într-o moarte mai adâncă/ Să mă 
despoi de mine și să fiu/ Pe iarbă lepădat cu o 
cămașă./ Și fără grabă să străbat potopul/ Să 
nu mă las înfrânt. Să țin piept orei/ Până când 
fi-va zămislit, intact, poemul.”

Următorul volum, Novas coordenadas 
no romance português/Coordonate noi în 
romanul portughez, publicat la Instituto de 
Cultura e Língua Portuguesa, Ministério da 
Educação (Biblioteca Breve, Lisabona, 1983), 
dedicat romanului portughez după 1974, are 
o construcție asemănătoare, autorii și ope-
rele acestora la care se referă fiind selectați 
de către Roxana Eminescu printr-o abordare 

personală: José Cardoso Pires, Agustina Bessa 
Luis, Augusto Abelaira, Dinis Machado, 
Urbano Tavares Rodrigues, Fernando 
Namora, Nuno Bragança, Virgilio Ferreira, 
Teolinda Gersão, Lidia Jorge.

Publică apoi: Catalog de traduceri din por-
tugheză în franceză, în colaborare cu Fatima 
Gil (Instituto Camões/Fondation Calouste 
Gulbenkian, Paris-Lisabona, 1994; a doua 
ediție revizuită și adăugită, 1995), Scrieri despre 
război și dragoste de Geneviève Hennet de 
Goutel (1885-1917), volum editat și prezentat 
de Roxana Eminescu (L’Harmattan, 2017). 

Cea mai recentă carte a Roxanei Eminescu 
este Saga levantine. Povestea vieților (L’Har-
mattan, 2022): „Cinci generații de mame 
traversează țările de la Est la Vest. Ele 
intersectează destinele unei multitudini 
de personaje mai mult sau mai puțin reale. 
Povești de vieți, amuzante, melancolice sau 
tragice și o căutare a originilor în stilul unui 
roman polițist, încurcate de-a lungul istoriei 
noastre cu majuscule.” 

Tipul de cercetător răbdător și curios, cu 
pasiuni afirmate încă din tinerețe și urmărite 
cu tenacitate de-a lungul anilor, personalitate 
echilibrată, cu bună cunoaștere a spațiului 
cultural natal și al celui de adopție, Roxana 

Eminescu trăiește înăuntrul 
literaturii care o fascinează 
ignorând cu înțelepciune 
ideea de exil, depărtări și rup-
turi, găsindu-și ca aliat limba 
maternă și plăcerea traducerii, 
mereu sub aura lui Pessoa de 
care va rămâne influențată.

Membră a Uniunii Scri-
itorilor din România și a 
Asociaților Scriitorilor din 
Portugalia, Roxana Eminescu 
este recunoscută și apreciată 
pentru activitatea sa literară 
și distinsă cu titlul de Doctor 
Honoris Causa a unor uni-
versităților din Berlin, Gent, 
Montpellier și Roma. ■

→
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Analiza morfologică:  
demon, titan, geniu la Eminescu

Foarte puțin cunoscu și comentat 
(aproape deloc, după știința mea) în 
contextul eminescologiei, studiul lui 

Felix Nicolau este o întreprindere unicat, în 
felul ei, de analiză profundă a operei lui Mihai 
Eminescu, prin cercetarea aplicată a concep-
telor de demon, titan și geniu, așa cum se 
prezintă acestea în întreaga creație eminesci-
ană (Felix Nicolau, Codul lui Eminescu, Editura 
Victor, București, 2010). 

Mergând în continuarea excursului pe ace-
eași temă, cu totul elevat, al lui Matei Călinescu, 
Titanul și geniul în poezia lui Eminescu (1964), 
Felix Nicolau extinde investigația și asupra 
prozei și dramaturgiei acestuia, introducând 
în discuție un al treilea prototip, demonul. 
„Abordarea creației eminesciene  – spune 
Felix Nicolau – prin prisma conceptelor de 
titan, demon și geniu. (…) Portretul complet 
al eroului (liric) al lui Eminescu, este nece-
sară și surprinderea categoriei cu încărcătură 
negativă, cu o contribuție atât de marcantă la 
constituirea magiei universului poetic. Spun 
univers pentru că triada conceptuală în discu-
ție se răsfrânge transformator asupra tuturor 
componentelor discursului artistic în discuție. 
Așadar, nu doar tipologia umană este urmă-
rită pe parcursul modificărilor (fizice, morale, 
spirituale) suferite. (…) De fapt, demonul se 
străduiește perpetuu să anuleze realizările tita-
nului. El este forța antagonică care acționează 
cu mijloace raționale în vederea unor scopuri 
iraționale. Geniul nu este un personaj pasiv, 
refractar la acțiunea nemijlocită, ci un siste-
matizator al efectelor produse de încleștarea 
dintre titan și demon. Un raisonner, așadar, 
care, nemulțumit de aspectul concret al stării 
de lucruri, îți exersează imaginația propunând 
un construct oniric al lumii, construct ce, fără 
să respingă heraclitiana dialectică a contra-
riilor, nu apare niciodată sub o formă finită. 
Alcătuind o treime, demonul, titanul și geniul 
nu se vor suprapune niciodată perfect în opera 
lui Eminescu. Nu există o evoluție – o involu-
ție, în opinia unor cercetători – de la titan la 
demon, cu un ocol prin sfera genialității”. 

Metoda de abordare este una analitică, 
luând pe rând categoriile nominalizate pe 
care le urmărește în componentele lor, oprin-
du-se atent asupra fiecărei pagini ilustrative în 
acest sens, făcând conexiuni ample, utilizând 
o foarte bogată bibliografie. „Cartea lui Felix 
Nicolau – scrie Dumitru Micu în Prefață – 
este o lucrare substanțială, solid articulată, 
obținută prin valorificarea unei cantități 
imense de informație, întemeiată pe o vastă 
cultură generală, pe cunoașterea mai multor 
limbi și învederând o riguroasă disciplină 
intelectuală, stăpânirea tuturor instrumente-
lor de muncă științifică.”

Primul capitol este consacrat analizei demo-
nului/demonismului în poezia lui Eminescu, 
considerând-o ca pe o categorie morală, cu o 
dimensiune metafizică în care, zice domnia 
sa, „Eminescu creează o mitologie, demoni-
zată, unde demonul este investit cu atribuții 
demiurgice, daimonice”. În acest sens urmă-
rește amorul ambiguu (Amorul unei marmure); 
demonismul estetic (Epigonii), demonismul 
istoric, iubirea demonică, religiozitatea de 
substanță maniheistă (Preot și filosof), demoni-
zarea sinelui artistic, celebrarea morții – vraja 
orgică și odoriferă (Stri-
goii), viziunea morganatică, 
demonismul exotic (Dia-
mantul Nordului) ș.a.m.d. 
toate acestea ca subdiviziuni 
ale categoriei demonicului. 
La fel procedează și în cazul 
titanismului, v. capitolul al 
II-lea – „titanismului îi este 
rezervată menirea de a dina-
miza gândirea poetică a lui 
Eminescu”. Este identificat 
și urmărit astfel Titanismul 
patriotic, Titanismul moral, 
Titanismul peisagistic, Tita-
nismul instinctual, Titanismul 
intelectual și orfic (În căutarea 
Șeherezadei), Demonizarea titanului (Rugăciu-
nea unui dac), Titanismul oniric și cel virtual 
(Scrisoarea III), Agonia titanului (Odă, în 
metru antic) etc. 

Un capitol amplu este consacrat categoriei 
geniului: „La capătul itinerariului parcurs de 
titan, și adesea chiar de demon, încep frunta-
riile genialității. Geniul este suprema împlinire 
a eroului eminescian, atât sub aspect liric, cât și 
sub aspect epic”. Aidoma, sunt comentate anali-
tic subcategoriile: Geniul angajat (La mormântul 
lui Aron Pumnul), Geniul serafic, Perspectiva 
marianică, Paradisul selenar barochist (Dacă 
treci râul Selenei), Sublimarea neîmplinirii 
sentimentale (Pierdut în suferință), Tragismul 
condiției lumești a geniului (Dintre sute de 
catarge), Imperativul visării (Scrisoarea I) ș.a.

Aparte este tratat poemul Povestea magului 
călător în stele, detaliat, tot așa, în structura 
lui ideatică: Animismul diafan și ipostazele 
puterii, Urcușul inițiatic. Bătrânul din munte – 
păzitorul măsurii, Ascensiunea muntelui 
cosmic, Triada înger-suflet-stea, Mitosul gân-
dirii, Ecranul din interiorul domei ș.a., notând, 
între altele, în privința eroului acestuia: „Nicio 
imprecație nu răsună în strofele poemului. 
Chiar dacă soarta Prințului este torsionată de 
Îngerul Somniei și de Chipul Morții, el nu se 
căinează pe partitura motivului fortuna labilis 
și nu blestemă natura indiferentă la chinurile 
sale sufletești, în felul în care o făcuse Vigny. 

Din contră, Matei Călinescu îl socotea pe Emi-
nescu, alături de Keats, un prodigios poet al 
«titanismului naturist». (…) Chiar dacă un 
lirism covârșitor îmbibă țesutul impozantu-
lui poem de tinerețe, Povestea magului… se 
remarcă atât prin forța telescopică a gândirii 
eminesciene, cât și prin rolul înalt deținut în 
ierarhia cosmică de iubire, anunțând, astfel, 
arpegiile titanico-demonice ale Luceafărului.”

Capitolul consacrat Luceafărului (Semnifi-
cația poemului Luceafărul) este una dintre cele 
mai aplicate analize pe detaliu ale construcției 

eminesciene. Exegetul urmă-
rește simbolurile și metaforica 
acestuia, cu plăcerea disecării 
unui veritabil anatomist, a 
tuturor elementelor semni-
ficativ-ideatice ale acestuia: 
Simplitatea clasicistă versus 
exuberanța barocă, Fune-
brul ritual prenupțial, Prima 
întrupare: chemarea la neu-
rogamia neptunică („Poem al 
nocturnului, Luceafărul, deși 
construit pe o structură epică, 
vine în continuarea ciclurilor 
de poeme dedicate nopții de 
către marii romantici: Edwad 
Young, Novalis, Lamartine, 

Hugo, Alfred de Musset ș.a.”), Prima fază a 
amorului ludic și mundan. Deliciile instinctului 
(„Deși fata, aflată și acum sub magia stelară, mai 
stă încă pe gânduri, pajul îi cere să râdă și să-i 
dea «o gură, numai una». Ea însă plutește într-o 
stare de neștiință a amorului fizic”), Zborul la 
origine și chestionarea ilimitatului („Visul spa-
țial implică, totodată, involuția temporală. Este 
«anticamera» Demiurgului, trecerea prin «în 
zadarul» Nimicului pentru a izbucni, apoi, fără 
niciun preambul dantesc, în superbia divină. 
Mai poate semnifica, în lecțiune aristotelică, 
trecerea de la potență la act”) etc.

În capitolul VI, este tratată relația Titan, 
demon și geniu în teatrul eminescian, cu 
accent deosebit pe personajul Decebal 
(Planul lui Decebal, Cornul lui Decebal), apoi 
Mira („Planul Mirei include și bine-cunos-
cuta Phylosophia copilei, în care tânăra își 
face cunoscută dorința rebelă de a nu juca 
un rol anonim în planul divin, ci de a fi un 
ferment pentru geniul masculin”), Alexandru 
Lăpușneanu, Grue Sânger, Mureșanu (varian-
tele:1869, 1871, 1876) etc. „Eroismul teatrului 
eminescian având în centru spița Mușatini-
lor, se menține, așadar, până în epoca târzie 
a creației eminesciene. Interesant este efortul 
dramaturgului de a oferi scenei românești un 
teatru a cărui complexitate constructivă nu 
avea echivalent la momentul respectiv”. 

Continuare în p. 6


